ご近所物語 ハイブラウ・シティ
章 2
二年後……
愛車を駐車場へと止めると、いつも朝の８時だった。ピンク色のクマのキーホルダーのある鍵を茶色のチノパンから取り出し、アパートの１０５号室を開けた。
傘立てが占める玄関で作業靴を脱いで部屋へと入ると、缶ビールをキッチンの冷蔵庫から取り出し、テレビを点けた。
「お早うござます！ 云話事町ＴＶです！」
いつもの美人のアナウンサーの声を聞き、ニュース番組が始まる。
背景にはここＡ区という場所の街並みが見渡せる。
健やかな日差しが降っている。
「今日は晴れ。昨日の曇り空がまだ残っていますが、きっと晴れるでしょうッス！ ところで、今日も云話事町Ａ区にお住まいの云話事町新教会の教祖。藤元 伸二さんです。どうぞ！」
「はい。藤元 伸二です。誰か私と一緒に宗教しましょうよー！！」
そう叫んだ藤元は２０代半ばで、後ろだけ長い黒髪をしている。前髪は均等におでこで真一文字、色白の肌にメガネを掛けた男だ。背格好は小柄に見える。安物の白いＴシャツと黒のオーソドックスなズボンに白のスニーカー。
片手に神社なんかでお祓いをする棒（大幣 だいへい）を持っている……。
「はい！ 信者の勧誘はそこまでです！」
美人のアナウンサーが眉間の皺を気に出来ないほどに微笑む。
「だって、誰も入ってくれないだもん。僕の宗教……そんなに不気味？」
藤元は頭を垂れる。
後ろにはちょっとした人だかりが出来ていて、その中から笑い声がする。
「そんなことより！！」
アナウンサーは一変し微笑みながら。
「今日のお天気は！！」
「きっと、晴れですね。お日様見えますから……」
「今日の運勢は！！」
「はい。昨日の夜空に凶星が有りました。それは、１０００年に一度しか見えない星です。みなさん……とても大変な日になります。気を付けて下さい……」
「え！？」
「財布を落としたり……ドブに靴を落とさないようにしましょう」
「小さい！！」
美人のアナウンサーが手に持ったマイクで、藤元の頭を叩く……。
テレビを消すと、自然と疲れがでてきてベットへとダイブしに寝室へと行く。
目覚まし時計を１７時にセットする。朝食と昼食は取らない。
「今日もお疲れ様」
そう自分に言い聞かせた。
「わん！」
スケッシーの頭を撫でる。年中発情期な特殊な犬だった。道端でメスとじゃれ合って空腹で倒れていたところを私が助けた。
以来、私に懐いている。
「わん！ わん！」
スケッシーが空腹を訴える。
「もうこんな時間か」
私は格安で購入した黒のパイプベットから起き上がり、目覚まし時計を見た。
時間は１７時少し前だ。
「腹減ったな」
私は目覚まし時計を消してキッチンへと行き。今朝買ったコンビニ弁当を広げた。
「今日はパスタ」
スケッシーが尻尾を振って私にまとわりつく。
「うん。うまいな」
「わんわ。わん」
スケッシーが床に置いてある。ドックフードの塊に顔を埋める。
いつものテレビゲームをやるため座って本体の準備をした。その間、スケッシーは、テレビに向かって胡坐をしている私の膝の上に寝そべる。
今日は昨日よりもハイスコアを狙いたい。
テレビ画面に見入っていると、電話がなった。
「もしもし」
私は電話の受話器を持ち、片手で銃の形をしたコントローラーを操作した。勿論目線はテレビ画面だ。
「やあ。夜鶴くん。明日の火曜日は休んでくれないか」
工場リーダーの田場さんだ。
「ええ。いいですよ」
私は二つ返事で答えた。当然目線はテレビ。頭の半分はテレビゲームの（ガンシューティングだ）スコアが埋める。
「その日は丁度ゴミの日ですし」
「そうか。我々夜勤隊の天敵はそういったものだよな」
「ええ。毎回苦労しますよ」
「本当にな。でも、やっぱり給料がいいから仕方のないことだよ。じゃ、よろしくね」
「御疲れ様でした」
私は電話を切ると、丁度テレビゲームのスコアが昨日よりも少し上がっているところだった。