O Jantar Frio do Nosso Aniversário

Na noite do meu aniversário de casamento, o meu marido, Pedro, não voltou para casa.

Em vez disso, recebi uma mensagem dele.

"Lia, a Sofia caiu e torceu o tornozelo. Estou a levá-la ao hospital, não me esperes acordada."

Olhei para a mesa cheia de pratos que fiz, para as velas que se consumiam lentamente, e senti um frio que não vinha do ar condicionado.

A Sofia era a minha melhor amiga.

E também a ex-namorada do meu marido.

Tentei ligar-lhe, mas a chamada foi direta para o correio de voz.

Ele desligou o telemóvel.

Sentei-me em silêncio na sala de jantar escura, o cheiro da comida a tornar-se enjoativo.

Passado o que pareceu uma eternidade, o meu telemóvel tocou. Era a mãe do Pedro.

"Lia, o que se passa contigo? O Pedro está aqui no hospital com a Sofia, e tu não apareces? Que tipo de esposa és tu?"

A voz dela era aguda e cheia de acusação.

"Eu não sabia que ela estava no hospital. Ele apenas me enviou uma mensagem a dizer que ela tinha torcido o tornozelo."

"Não sabias? A Sofia podia ter ficado gravemente ferida! Ela está sozinha, os pais dela vivem longe. O Pedro fez o que qualquer pessoa decente faria. Tu devias estar aqui a apoiá-lo, não em casa a amuar."

"Apoiar o quê? É o nosso aniversário de casamento."

A minha voz saiu mais fraca do que eu pretendia.

"Aniversário? Isso é mais importante do que a saúde de uma pessoa? És tão egoísta. A Sofia é uma boa rapariga, sempre a pensar nos outros. Devias aprender com ela."

Ela desligou.

Fiquei a olhar para o ecrã do telemóvel, as palavras dela a ecoarem na minha cabeça.

Egoísta. Eu era egoísta por querer passar o meu aniversário de casamento com o meu marido.

Levantei-me e comecei a limpar a mesa. Deitei a comida toda no lixo, prato por prato.

Quando terminei, a cozinha estava impecável, como se o jantar nunca tivesse existido.

Assim como o meu casamento.